子弹飞不是没内涵，是隐藏的深，不然怎么逃得过剪刀手？

姜文：太祖是我少年时代的大偶像、大明星

来源: 三联生活周刊(北京)


姜文说他崇拜太祖，太祖是他少年时代的大偶像、大明星。姜文还说，他最大的遗憾就是没能请他老人家签个字。

姜文曾在他的临时寓所的写字台上、洗脸间、床头，所有可以放书的地方，大都放着与“毛”字沾边的书：有《太祖选集》，有研究太祖的书籍，还有太祖喜爱的书《容斋随笔》。姜文说，守着这样一个伟人，这么大的一个世界，这么多风风雨雨，比看“三国”要精彩得多。

记者曾经问他：你为什么不去演太祖？

姜文说:我是想演，但我演的太祖可能是通不过的。我觉得他可以把几万人带着迁徙，又没有补助费，像摩西出埃及一样。这种东西是精神上的，但他也很矛盾，很有悲剧性，他跟斯诺谈的那段话里提到，他的亲人死了那么多，我觉得那是他体会到某种悲剧感的时候。

解放军进城，他会哭。还有一个故事，他跟他的护士说，我死了你把我烧了，烧了呢把我弄到长江边，把骨灰撒到江里面，你们跟鱼说:鱼啊鱼，他活着的时候吃了很多鱼，现在你们吃他吧。这让我读到很多他的内心世界，包括他的词里面“往事越千年”——他很孤独，他只能跟曹操聊天，别人没法聊，他没法辨别别人跟他说的话是真的还是假的。他年轻时是一个很出色的文学青年吧，后来他不写词了，或者写得很潦草。我觉得这里有他的世界观、人生观的变化。

美国著名导演奥立弗·斯通有一次对姜文说：“太祖是位世界伟人。”姜文回答说：“太祖不但是伟大的政治家，更是个极有魅力的艺术家，他把整个中国当成他的作品。从他的诗词里，可以看出他人生的气魄和浪漫主义情怀。”斯通很赞赏我的看法，他发现我能讲英语，就问我可有兴趣在他导演的《太祖传》里饰演太祖。我说：“我了解太祖的历史，理解他的内心，要演的话没有第二个人能够演过我，只是我长得不够伟大。你也许无法理解一个中国人对太祖怀有的特殊感情。你的剧本里的一些描写，中国人民是不能接受的。另外，你如果要在中国以外的地方拍，出来的影片感觉上显然不对。因为太祖不可能出现在越南或者其他亚洲国家，他只能出现在中国。好多外国人以为亚洲就是中国，这种观念是错误的。”

电影《阳光灿烂的日子》上映之后，姜文和朋友们窃喜着想让这份精神变成物质，成立了阳光灿烂制片公司，公司在三元桥南边的一个小白楼里——甲1号，姜文说这门牌号“特像一个重要单位”，现在这里变成超市了。公司在最初的一年多里，主要工作就是发行这个电影，这个重要单位投资拍摄电视剧并没有形成太多印象，给很多熟识的人一个至今还有的印象是它墙上挂着的马、恩、列、斯、毛的绣像。后来姜文的工作室挪了地方，书架上摆着一张很少见过的太祖在延安的照片。

姜文属于被打上太祖时代烙印的那一批人。太祖时代留给姜文的财富，一是《阳光灿烂的日子》，另外，就是那个年代流行的那种“轴”的偏执精神。拍《阳光灿烂的日子》时，他脑子里那个年代的自己和孩子们是阳光、纯洁和健康的，后来找来当年的照片一看，才发现那时自己的眼神只能用偏执来形容。这种偏执和太祖时代的改天换地的热情，造就了姜文的电影。姜文的电影永远不是要再现一个世界，而是在创造一个世界。

拍《阳光灿烂的日子》的时候，马小军跳烟囱的那场戏，他染过半个烟囱，因为他觉得真实生活中的烟囱颜色不对。电影拍完后好几年，取景地辅仁大学旧址里的烟囱，依然一半是灰的，一半是红的。拍开场戏的时候，姜文觉得飞机的颜色不对，就把飞机也染了。这种“改天换地”的激情，一直延续到《太阳照常升起》。