2250年,24岁的凯撒正式宣布自己是罗马战神马尔斯(Mars)之子,并于5年后在亚利桑那州的弗拉戈斯塔夫市(Flagstaff)的废墟中建起了军团第一座首都。到了2274年,他麾下的军团已经征服了亚利桑那州北部、科罗拉多州西南部、新墨西哥州西部和犹他州西南部的绝大部分部落,成为了“86个部落的征服者”。凯撒军团所向披靡,未尝败绩,直至在胡佛水坝与新加州共和国的第一场战争。
没有什么能够阻止凯撒的威名远播,即使是一次战争的失败也不能,就算是曾经凭借一己之力摧毁整个英克雷基地的传奇人物,他的名声在莫哈维废土也远没有凯撒这般响亮。凯撒的军团就像是一个不知疲倦地制造奴役和恐惧的机器,向他视野中“亟待征服”的区域散播着令人丧失斗志的言论:残忍的刑罚、泯灭人性的虐俘方式、不留活口的屠杀……早在在战场上交战之前,军团就能通过你的战友和附近的居民等角色的口口相传,让你得知“如果自己战败”的下场。凯撒从未打算让自己的军团形象经营成“可敬的对手”,他需要的不是敌人的尊敬,而是敌人的恐惧:如果无法战胜凯撒的军团,自己就将死无葬身之地。这就是他试图向个敌人传递的信息。在他的征途上,罕见能够从战场上幸存的敌人——即使是在上一次胡佛大坝的控制权争夺战中获胜的新加州共和国,也是以同归于尽的方式逼退了凯撒的军团——博得市的爆炸和废墟对军团的名声没有任何负面影响,因为它是如此告诉所有新加州共和国的军人:这是与凯撒军团作战时取胜的唯一的方法,这一信息对于士兵士气的打击可想而知。
如今,废土之上已经没有人记得凯撒的真名实姓,他几乎真的成为了自己所声称的“战神之子”——如果没人记得他真正的父亲的死因的话。
凯撒生于2226年,他的家庭曾定居于洛杉矶市的废墟(在战后以“埋骨城-Boneyard”为名),2岁时,他的父亲被强盗杀害,他的母亲带着他踏上了长达3年的逃亡之路,直到2231年,母子二人终于找到了天启追随者(Followers of the Apocalypse)的庇护所。在那里,他得到了追随者的免费教育,并最终成为了该组织的正式成员——一名以人类学与语言学为专业的学者。虽然凯撒聪明且富有魅力,但他自恋而任性的性格并不是很受同龄人欢迎。自那时起,他就无法对天启追随者组织产生认同和归属感,并认为这一组织的目的极为幼稚。
2246年,20岁的凯撒与天启追随者伙伴卡尔霍恩(Calhoun)一起被送往东方部落研究当地方言(事后凯撒认为这不过是在浪费时间)。他被派去与一名来自新迦南(New Canaan)的部落专家会面,这位摩门教传教士名叫约书亚·格雷厄姆(Joshua Graham)。 他们加入了一个九人远征队,前往以前曾是美国亚利桑那州的区域探险。 那里简陋的生活条件使凯撒深感厌恶,他歧视地认为部落成员低劣且毫无道德。探险队在远征期间发现了一个贮藏处,其内储存着各种古代罗马相关的书籍。虽然凯撒对古代历史的基础知识已有所了解,这些书的细节仍然为他进一步提供了事实。首先是《罗马帝国衰亡史》(The History of the Decline and Fall of the Roman Empire),然后是尤利乌斯·凯撒自著的、记录其军事征服生涯的《高卢战记》(Commentarii),它们改变了凯撒的一生,更是他宏伟计划的起点。他计划以《高卢战记》作为蓝图--毕竟不识字的部族是不会知道他并不是凯撒本人的,也不会明白他的“罗马”只不过对是一个已逝文明的仿制。
2247年的某一天,格雷厄姆、卡尔霍恩和凯撒被黑脚(Blackfoot)部落绑架。当时该部落正与周边的七个部落进行一场必输无疑的战争。由于不愿意与他们玉石俱焚,凯撒不顾同伴的反对,将自己所掌握的战争技艺教给了这些看起来明显缺乏相关知识的部落成员。他将枪支维护、战术运用、制造炸药等知识教导给了他们,还指导他们对敌人采取分而治之、各个击破的战略。凯撒很快就给部落成员留下了深刻的印象,并最终被他们奉为领袖。凯撒很快就向周遭部落推出了全面战争的概念--他认为虽然部落彼此之间总是在不断地爆发小规模争斗,但那只不过是些“战争游戏”而已,他们从未见识过真正残酷与野蛮的战争。在击溃最弱的敌人之后,他们挑选体格健壮的幸存者作为奴隶,包括妇女与孩童在内的剩余俘虏则被凯撒下令屠杀,死者的尸骨堆积如山。在遭遇下一个部落时,他们带了一个使者回来目睹了这场大屠杀。即使是对废土而言,全面战争也是个全新而恐怖的概念,凯撒奉行的这一部落土著们前所未闻的战略最终形成了军团策略理念的核心。
令人惊讶的是,约书亚·格雷厄姆决定加入凯撒并成为他的左右手,他就是如今的马尔佩斯·莱盖特(Malpais Legate,Legate为古罗马将军之意)。卡尔霍恩被遣送回天启追随者组织报告相关情况,其他六名探险队员则被这位自封的皇帝下令诛杀。脱胎自部落、奉行“不降即死”原则的凯撒军团最终成型。凯撒之所以用罗马帝国的概念来塑造军团,是因为他认为后启示录世界的现状与其是类同的。 罗马帝国对于被征服者在意识形态上的吸收同化也吸引着他将摧毁“部落”的身份作为军团长期战略的一个关键性目标。凯撒的计划是抹去他们的个人身份,代之以单一的整体文化:个体若离开其所服役的军团就毫无价值,要不惜一切的代价实现长期的稳定。
在凯撒看来,新加州共和国是迄今为止唯一一个自己的名号相配的对手,围绕着胡佛大坝展开的战争与书中记载的历史有着惊人的相似之处:两千多年前,那位与己同名的尤利乌斯·凯撒正是在征服高卢部落之后横渡卢比孔河并最终夺取罗马政权的。同样,2077年的凯撒已经征服了东方的众多部落,如今也即将横穿科罗拉多河,给西方世界——以及新加州共和国带来势不可挡的征服。
在成功地摧毁新加州共和国主要防御工事之一的亚拉德什要塞(Fort Aradesh)之后,马尔佩斯·莱盖特命令军团朝着位于胡佛水坝的敌军部队行进,试图占据战略优势并渡河。之后发生在胡佛水坝的第一战众所周知。起初莱盖特·格雷厄姆占了上风,他将NCR的防线压后,并带领军队越过了水坝。包括第一侦察营(the 1st Recon Battalion)与新加州游骑兵成员在内的部队向西战术撤退进了博得市(Boulder City),并利用自己非凡的狙击技能不断刺杀军团军官,如百夫长(Centurions)与十夫长(Decanii)。格雷厄姆无法适应这一新策略,只好命令军团士兵追击游骑兵,全然不知敌军早已在城中布设了陷阱。当军团进入城市后,作为诱饵的部队便引爆了炸药,通过自我牺牲给军团部队造成了严重的伤亡,削弱了他们的进攻能力。随后新加州共和国军队发起了反击,并最终将军团沿原路赶回了水坝东侧。莱盖特的失败激怒了凯撒,决定对他杀一儆百。于是浑身沥青的约书亚·格雷厄姆被禁卫军点火后扔进了遍布变异生物的科罗拉多大峡谷。
奇怪的是,尽管格雷厄姆这个名字在军团内部早已被禁止谈及,但是在这次处刑之后,一些地方的涂鸦——明显是出自军团成员之手,却出现了约书亚·格雷厄姆的真名,涂鸦的文字内容包括“约书亚·格雷厄姆还活着!”“被焚烧的人仍在行走着”“新迦南到底是在什么地方?”被处决的将军化作复仇冤魂的传言在军团中以惊人的速度传播着,有消息说凯撒已经派遣斥候去调查相关的信息,毫无疑问,对于这位奉经典为教条的皇帝而言,一些无法与书中记载相吻合的事迹足以让他感到恐惧。
除了军事上的失败,凯撒最为害怕的就是自己骗局败露。除了最值得信赖的人之外,军团的大多数成员对于军团文化源自古罗马书籍一事并不知情,他们相信凯撒所作所为都是战神亲自授意与他的。持异议者均被视为最为严重的亵渎。就算一些新奴隶对此有所怀疑,他们也并不会选择大力宣扬,而他们的孩子也被凯撒的女祭司从父母身边带走洗脑。私下里,凯撒并不觉得自己像一位真正的罗马皇帝,这些松散的蛮族令他感觉自己仍然只是个野蛮的高卢国王。凯撒认为若能占据新维加斯,就能将自己的军团转变为合法的国家,通过自己的“罗马城”将其从游牧军队转变为真正的帝国;一个军国主义、家族作风、帝国主义、专制独裁、文化同质的帝国,一个其统治者将拥有无可争议权力的“罗马盛世”,永远不会再被倾覆。他在新加州共和国的国境内发现了自己的迦太基。
凯撒认为新加州共和国只是旧世界的腐败产物,它终将因重复同样的错误而灭亡。他将其视为尤利乌斯·凯撒夺取政权之前的罗马共和国:官僚主义盛行,腐败根深蒂固,参议院勾心斗角,人民充满贪婪私欲。它是军团的对立面,变革的催化剂……两者的冲突生死攸关,这不仅是由于军团的未来战略,也是因为理念上的本质抵触;这是他意识形态上的首要敌人,也是最能测试军团实力的考验。
在凯撒看来,新加州共和国并没有解决废土问题的长期规划--核弹重置了人类文明的进程,重建新世界的时机已经到来。他认为共和国被“所谓的”民主所累,几乎终身统治共和国的第一位总统坦蒂(Tandi)在位期间才是共和国最为强盛的时刻,在她统治期间,参议院从来不敢对她表示什么异议。在儿童时期,凯撒所接受的教育让他对她怀有敬意,他那时就发现比起选举出的官员的身份,她更像是一位女王,而这正是新文明所需要的中央集权模式。
【新加州共和国(New California Republic)】
作为核战后在美国境内重建的最强大的势力之一,新加州共和国在今日的面貌远比战后的影子政府英克雷(Enclave)更像是战前美国政府的化身。它不仅仅是诞生于一次奇迹——自2186年,双头熊的旗帜第一次飘扬在废土之上起,他的存在本身就是一场在发生之后仍然持续不断的奇迹。据说在核战爆发前,美国公民大多会唱一首名为“神佑美国(God Bless America)”的歌曲,而如今,众所周知,已经没有什么美利坚合众国了。在废土上竖起的越来越多的双头熊旗帜也许能够证明,神已经改变了主意,现在它开始保佑新加州共和国了。
新加州共和国的首都是它的起源之地——沙漠中的绿洲,沙荫镇(Shady Sands),它是由一部分离开15号避难所的住民利用伊甸园创造器(Garden of Eden Creation Kit,G.E.C.K.)建立的社区,诞生于2142年。这个多灾多难的镇子曾一度在盗匪与变种生物的威胁下濒临毁灭,在最危急的时刻,一位来自13号避难所的英雄拯救了它,保卫了镇民的安全并消灭了周边所有的威胁。在那之后,它以惊人的速度发展壮大——水源、食物、科技、庇护……一切能够吸引人们定居的要素在这里应有尽有。很快,它的规模就已经从“镇”扩大到了“市”,而在废土之上,每一寸废土都是天然的国境线,每一个城市都可以成为一个国家。
新加州共和国一直铭记着来自13号避难所的英雄的援助,第一任总统,阿拉德什(Aradesh)和共和国军队——新加州游骑兵(New California Rangers)的建立者赛斯(Seth)在建国后曾数次前往13号避难所寻找恩人的踪迹,直到他们在一次旅途中失去了音信。坦蒂(Tandi),阿拉德什的女儿,继承了共和国总统的职位,并成为了23世纪最有影响力的杰出人物之一。
在坦蒂总统的统治下,新加州共和国势力迅速扩张,她杰出的政治和商业谋略让共和国迅速垄断了周边地区的双头牛贸易,并借此吸收了周边的聚居地作为共和国的“州(State)”,甚至开始借助丰富的黄金储备发行铸币以取代瓶盖作为西海岸地区的流通货币。这一时期的新加州共和国一直以和平的方式扩张领土,虽然也曾动用通过雇佣新里诺的黑帮势力威胁地下掩体市(Vault City),并借“保护”的名义占领该地的肮脏手段,但在共和国扩大版图的过程中,直到2242年,一直没有发生过大规模的战争。
2242年,由于钢铁兄弟会打算不惜一切代价从共和国境内“回收”所有的先进科技设施,新加州共和国与钢铁兄弟会宣战。在这场持续数年的战争中,尽管每场战役都是以钢铁兄弟会的胜利而告终(钢铁兄弟会的战果包括摧毁了共和国的黄金储备,迫使共和国发行纸钞以取代之前的铸币),但最终新加州共和国还是以人海战术逼退了兄弟会并获得了胜利。在这之后的数十年间,统一了美国西南部的新加州共和国开始向东进军,斥候部队于2274年到达莫哈维地区的胡佛大坝。
坦蒂总统没能看到双头熊旗帜插在胡佛大坝上的那天,她于2248年去世,享年103岁,连任13届并持续52年担任共和国总统,直至百岁高龄还坚持执政。尽管这会让人对共和国的民主制度产生怀疑,但没人能够质疑是坦蒂的执政为共和国带来了强盛。可以用四个字概括她的政治生涯:未尝一败。
共和国并没有因为第二任总统的过世而走上下坡路,尽管由于战线过长、补给艰难等原因,版图扩张的速度有所减缓,但双头熊的旗帜仍飘扬在西海岸以东的废土上。在莫哈维地区,共和国军队行进的步伐缓慢、踉跄,但从未停止——直到他们在胡佛大坝以东,科罗拉多河沿岸遭遇到凯撒的军团。
如今,新加州共和国的在莫哈维废土的军队正同时与名为“大可汗”的部落、被称为“魔鬼(Fiends)的匪帮和凯撒军团作战,士兵们同时面对着被憎恨的怒火焚烧的复仇恶鬼、泯灭人性的杀人狂魔和散播恐惧的战争机器,同时还要忍受莫哈维的烈日、风沙和昼夜温差,以及医疗物资和兵员的缺乏……即使是最精锐的游骑兵部队,也无法在这种环境中保持高昂的士气,事实上,位于莫哈维地区的绝大多数新加州共和国营地的军队士气都已经跌至了谷底——除了那些驻守在新维加斯商业街附近,被灯红酒绿的糜烂生活腐化的士兵。如果不是让他们的敌人遭受到了比他们所受到的更为严重的打击,他们随时可能在一次反击中一败涂地。军队试图通过向占领区域内的居民和商人收取沉重的赋税以弥补莫哈维地区脆弱的补给线带来的不利影响,但收效甚微。
最近,大部分军营在无线电通讯中收到了一些奇怪的战斗报告,其中令人不安的内容包括大可汗部落开始驯养死亡爪并投入战斗、超级变种人开始频频有组织地进攻共和国士兵……这些足以让士气崩溃的信息开始在军队中传播开来,奇怪的是,战报所反映的情况并不属实,一些军官认为这是敌人瓦解军队士气的阴谋,但思乡的士兵可能更倾向于认为这是军队内部厌战人士想以这种方式说服高层撤出这一区域。
迄今为止,在莫哈维废土上的军事组织中,新加州共和国是豪斯先生选择的唯一盟友,但这并不意味着豪斯打算将自己的领土与共和国分享。在他的数学模型中,以民主政治为特性的新加州共和国正在为自己的溃败拉开帷幕——官僚腐败、选举舞弊……它不但继承了美国愚蠢的扩张理念,还继承了同样愚蠢的政治制度和弊病,豪斯不会承认共和国对这片土地的所有权,目前他与共和国军队相互利用的局面只是权宜之计,一旦他拥有足够的实力对抗凯撒军团,就会毫不犹豫地将共和国的军队驱逐出境。
当你在新维加斯商业街的赌场中看到那些西装革履、大多数时候彬彬有礼的淑女绅士的时候,你可能很难接受到他们大多都曾是与废土上那些匪帮、犯罪集团无异的部落成员这一现实。
至尊(The Tops)赌场的经营者:“董事会主席(Chairmen)”,这个从曾在战前时期大红大紫的歌手法兰克·辛纳屈(Frank Sinatra)处继承了服装风格和名号“The Chairman of the Board”的家族,曾是一个处于废土社会底层的帮派;蛾摩拉(Gomorrah)赌场的经营者“静律(Omertas)”家族几乎继承了黑手党的一切特性,甚至包括意大利口音——寿命稍长一点的废土居民大多听过这个家族之前的恶名:“蛇行族(Slither Kin)”,这一部落擅长欺骗引诱旅行者进入他们的营地,以杀害和奴役路人为生;至于顶级奢华(Ultra-Luxe)赌场的经营者“白手套社交界(White Glove Society)”,这个致力于在新维加斯重现昔日“上流社会”景象的家族,是将自己过去的形象洗刷得最为彻底的——他们曾经是食人族,至于他们是否真的在豪斯先生的监督下“纠正”了食人的恶习……也许连豪斯先生本人也不能回答(因为他并不关心)这个问题。
豪斯先生选中这三个部落的原因也许仅仅是他们离新维加斯足够接近,并且在豪斯先生的利诱策略面前表现出了足够强烈的贪婪——只要给他们足够多的好处,他们就能保持足够的忠诚。在豪斯推算新维加斯这座城市未来走向的数学模型中,有关三大家族的数据也许非常简单。但他大概疏忽了人性中除了贪婪之外的阴暗面——背叛。这些家族可以服从于豪斯,也可以服从于任何人——包括他们自己,如果他们向自己许诺:背叛豪斯就能得到比现在更优厚的待遇——比如将豪斯先生取而代之,独霸整个新维加斯,接下来会如何?豪斯先生所遗漏的细节也许会造成严重的失误:“董事会主席”的首领本尼(Benny)在不久前“意外地”修复了一台因线路故障而报废的警卫机器人,这台程序异常的机器人不会拒绝任何来自人类的要求,并且与豪斯的数据库相连,于是有问必答的它透露了关于白金筹码的秘密。在豪斯先生斥重金寻找白金筹码的同时,本尼也开始了他的秘密行动……
【天启追随者(Followers of the Apocalypse)】
二百多年来,核战的幸存者及其后代们由于各种各样的目的和背景结成了形态各异的团体,其中以纯粹的利他主义为原则而建立的天启追随者无疑是其中最为特殊的团体之一,很多形容词都可以同时概括出复数个团体的性质特点,唯独“慈善的”这个词只能用来描述天启追随者。无论这听上去有多么不可思议,天启追随者确实就是后启示录世界中的活生生的慈善机构:他们提供义务教育,免费医疗,以传播医疗知识和农业科技为使命——尽管组织的名称听上去像是某种新兴宗教,但是天启追随者没有任何宗教背景:其成员不信仰、膜拜或向任何神祗祈祷,组织内不存在任何形式的宗教仪式,他们不需要宗教提供的关怀——他们的存在就是关怀本身。
2161年,尼克尔女士(Nicole)的双亲遭到劫匪杀害,但是这份悲伤并没有转变成恐惧和愤怒,她没有因此而自暴自弃,谦和平静的灵魂指引她创立了天启追随者组织,被她无私的奉献感动的人们成为了该组织的第一批成员,他们以洛杉矶城市废墟之上的公共图书馆为据点,以恢复和传承战前的科技文化为使命,尽己所能救助废土上每个失落的灵魂。不带有任何商业气息,不求任何形式的回报,由天启追随者创办的课堂和诊所吸引了越来越多的人,大多数人都在得到教育和救助之后成为了他们当中的一员,以学者和教师的身份,携带着文明的火种——知识,为重建世界并阻止愚昧的战争错误再度重演,踏上通往废土其他地区的传道之路。
在新加州共和国统一西海岸后,天启追随者得到了共和国政府的大力支持,在医疗、农业、教育等领域做出了卓越的贡献,但好景不长,他们发现新加州共和国向天启追随者示好的唯一目的就是获得他们多年来积累的研究成果,在这之后,共和国利用从天启追随者处获得的技术建立了科技与工业部(The Office of Science and Industry),并中断了对天启追随者的官方支持——也许是因为天启追随者所坚持的义务教育和诊疗的成本让共和国高层觉得难以承受,也许只是因为天启追随者已经失去了潜在的可利用价值。
但是,支撑着天启追随者组织的从来就不是新加州共和国的财政拨款,而是成员坚定的信念。在因人性的阴暗面而变得越来越残酷的废土之上,这些追随者天启的人们一直在努力将自己心中微弱的闪光连接在一起,构成大的光源照亮他人。如今天启追随者已经是一个庞大的组织,它结构松散、没有管理者、成员之间没有上下阶层之分,每一位学者和志愿者都尽己所能,按照内心深处善良意志的指引向每个落难者伸出援手,他们的足迹沿着新加州共和国的国境线一直向东迈进,在新维加斯城市的自由区域的摩门教堡垒废墟中,天启追随者一直致力于通过他们所能找到的全部医疗物资协助周边地区穷苦的人们抵御饥饿、疾病、伤痛与毒瘾,尽管新加州共和国的冷漠的态度让他们处于孤立无援的境地,但他们不会因此而放弃拯救视野中的任何人。曾饱经残酷的废土与丑恶的人性摧残的人也许会质疑这个组织的目的,但这些以不可思议的善良与一视同仁的仁慈为原则处世的人的目的确实非常单纯,正如他们的组织名称所表示的:他们追随天启。
【爆破者(Boomer)】
新维加斯东北方的山谷是游荡在废土上的拾荒者和商队口中的“自杀圣地”:任何打算了结自己不幸的一生的家伙都可以走进位于那片山谷后的废墟,然后在炮弹的呼啸声中被轰杀至渣——考虑到暴露在荒野中的尸体可能遭遇到的种种可悲的下场,在几挺榴弹炮的齐射下化为烟尘也许是废土上最有尊严的死法之一。
即使是保存着战前内华达州地图的人,也不一定知道那片死亡区域后面隐藏着什么——因为那是一个不会被绘制在地图上的军事基地,内利斯空军基地(Nellis Air Force Base),在核战前的和平年代中,全美国——也许还是全球一半以上阴谋论指向的地方,51区(Area 51),就是该空军基地的一部分。几个世纪之前,关于这篇区域的传言内容包括“美国政府在这里与外星文明接触”“这里的空军设施事实上是为外星人的飞碟服务”等等……几个世纪之后,在很多人都曾亲眼见过、亲身遭遇过,甚至亲手枪杀过真正的外星人的现在,我们都知道那些家伙也没什么了不起的地方——它们的飞碟也会因遭到核打击而报废,它们的脑袋也会被子弹打爆,不过如此而已。无论军方曾经在这里研究过什么秘密武器,它都没有挽救美国变成一片废土的命运——但这个空军基地并不会因此而毫无价值:核战爆发后,驻守此地军队来不及回收物资便仓惶撤离此地,那时他们一定想象不到,百年后这里会再度成为一个不会被绘制在地图上的、对外界完全封闭的军事基地。
占领该基地的团体称自己为“爆破者”——他们和他们的父母都曾是34号避难所的住民,这些人当年离开34号避难所的原因很简单:因为监督者(Overseer)禁止在避难所内使用爆破性武器。既然不允许在避难所内使用,他们就把那些炸药和重型武器全都带出了避难所——当时,34号避难所周边地区的匪帮数量远比现在密集得多,你可以想象那些军迷通过占压倒性优势的火力像玩游戏一样轻松轰杀大批匪帮时的兴奋心情。专业的维护技术和充足的弹药储备让他们差点就能成为莫哈维废土地表的霸主,唯一的问题是被铭刻在他们历史上的“43.6”这个数字:平均每杀掉43.6个蛮人——他们称基地以外的所有人为“蛮人(Savage,也有野兽之意)”,他们的团体就会有一人牺牲,而这样的牺牲是他们无法承受的,他们需要找到一个像避难所一样的“家”,一个可以休养生息的地方。幸运女神指引他们找到了内利斯空军基地,还像慈母一样为他们在基地中准备了充足的水源、丰富的物资、可耕种的土地、功能正常的太阳能发电设备,甚至还有一批只需重新编程就可以为他们提供服务的机器人。这种程度的幸运还没让幸运女神完全满意,接下来她还指引他们当中的一部分人从远方的另一个军事基地找到了一批可以正常使用的榴弹炮,而将这些榴弹炮运送回基地就是爆破者这一团体自从进驻内利斯空军基地之后唯一一次离开这个基地与外界接触的目的,同时也是在外界得知“爆破者”这个称呼的原因。
这个完全封闭,自给自足的群体拥有令任何军事组织都不敢轻易进犯的震慑力——只是对作为进入此地唯一入口的山谷周围的密集炮击,就已经能令任何人望而却步,而除了这些之外,他们团体的每位成员——只要臂力能扛得起火箭发射器,都能熟练地使用火箭发射器,而且每个人只要像拥有火箭发射器,就能拥有火箭发射器——是的,如果你打算在废土上度过愉快的一生,还指望最后能宁静地躺进坟墓,你就不会介意我们在这里如此强调这个词:火箭发射器。“爆破者”的“爆破”和“火药帮”的“火药”完全不可同日而语,他们当中就连只有十几岁的孩子操纵和维护重火器的熟练程度都足以令新加州共和国的士兵惭愧不已。当然,对武器熟悉度并不必然与心智的成熟度成正比,爆破者因为长期与外界隔离的生活显得非常单纯,他们不知道,也不关心外界的事情——长久以来,除了时不时有人出现在山谷里给他们的炮兵当靶子练习射击之外,他们从未接触过任何基地之外的人和事,在基地中出生并成长起来的下一代简单得就像一群孩子。他们在这里学习、生活、生产、生育,传承着短暂的历史,以武器为玩具,视所有外来者为入侵者,并且对入侵者毫不留情。
现在,他们当中最年迈的成员——珍珠(Pearl),作为这个组织的长者和领导者,正尝试让这里发生一些改变。出生于34号避难所的珍珠是爆破者全部历史的见证者,她认为外界也许并不完全属于野蛮的盗匪和凶残的变异生物,那里也许存在着可以沟通、交流、贸易——以及能够帮助爆破者实现终极梦想的人。爆破者的终极梦想是翱翔于天空中并实现后启示录世界上最华丽、最奢侈的爆破:轰炸。这一梦想仅凭基地内的资源是无法实现的,内利斯虽然名为空军基地,但是当爆破者进驻这一基地的时候,跑道和停机库没有一架飞机,这一梦想因此而被无限期地搁置着,每一代爆破者都只能通过基地内的飞行训练系统模拟这一梦想。一直过于关心爆破者的幸运女神当然没有忘了为他们做这方面的准备——一直作为基地水源的密德湖(Lake Mead)的湖底真的有一架轰炸机!虽然这架诞生于二战期间的B-29轰炸机是于1948年坠入湖中的(也就是说,它已经在湖水中浸泡了300余年),但“接管“了内利斯空军基地全部物资与技术的爆破者也许真的能够让其重返天际……当然,这一切都只是“也许”,长者珍珠并不打算让这个社群为她的美好愿望付出任何代价,她并没有命令停止对外来者的炮击,只是曾在一个温暖惬意的午后,以讲枕边故事般的语气对她的孩子们说,如果有哪个幸运儿在炮击中幸存,并活着闯到了基地的大门处,就把他带到她这儿来——因为他也许就是能够为爆破者开启另一扇未来大门的钥匙。