对于中国孩子来说，他们在这个夏天见证了另一个本土运动偶像的诞生:6月29日凌晨，易建联在纽约麦迪逊花园广场被雄鹿队选中的同时，耐克精心制作的易建联主题广告立刻打破了中央电视台的NBA选秀直播。几天后，一双带有为易建联设计的蝎状Logo的Air Force More 180球鞋开始出现在各大运动潮流杂志的封面上，对于中国乃至全球的鞋迷来说，今年的夏天将迎来又一个“球鞋热昏季”。
曾经，美国贫困社区的孩子会为一双耐克鞋打架甚至杀人。美国一位神父曾因此指责乔丹，说他只顾拍广告赚钱，不考虑耐克对社会的破坏作用。曾经，耐克在巴基斯坦雇佣童工缝制足球的事件引起轩然大波，其血汗工厂招来全球的声讨——“Just Don't Do It”。但资本具有讲述和塑造自己神话的本领，艺术家用耐克的钩子取代切·格瓦拉帽子上的五角星，孩子们却忽略了那钩子或三叶草，更关注每双鞋子的配色与限量。■
对于每个收藏者来说，第一件藏品都是珍贵、意义重大的，于嘉也不例外。他仔细地从阳台的鞋架上拿出了一双白色版Nike Air more uptempo展示给我们看。于嘉回忆说，当时第一次看到这双鞋是在1995年，当年的芝加哥公牛队在第一次复出的迈克尔·乔丹带领下拿到了72胜10负的惊人战绩，那也是中央电视台开始大规模转播NBA比赛的年头，于是当时的中国第一代篮球青少年和球鞋收藏者都或多或少被打上了公牛和乔丹崇拜的烙印。“这双鞋当年是斯科特·皮蓬的专用鞋，感觉它的全掌Air Max和鞋身上大大的Air字样很醒目。”于嘉说，“但是它1250元的售价让人觉得太贵，接受不了，我们当时打球的时候还在穿“双星”或者New balance。”尽管如此，这双当时被谑称为“鲶鱼头”的球鞋在2002年被复刻时，刚刚进入央视的于嘉花了自己第一笔工资快一半的钱把它收归己有，稍后还花650元买了一双红黑配色的乔丹飞人1代复刻版:“当时还没有现在流行的Sneaker文化，背后的技术，球星故事，潮流符号等都没有考虑，也没有什么消费炫耀的成分，就是一种还愿，就是把高中时代的篮球记忆以一种物化方式留下来。”
很快，对于于嘉来说，职业体育主持工作为自己的收藏活动提供了更大的便利空间与可能性。在其他球鞋玩家眼里，他的收藏无疑是令人垂涎的，例如一整套中国国家队亲笔签名的球员版球鞋，包括李楠的Nike VC2 Shox、易建联的乔丹10和王治郅的Nike Air Max360。“到后来我收藏的每一双球鞋都有个人经历和故事在里面。”比如大厅展示柜里那只醒目的亲笔签名版“锐步姚明专用鞋”High Post Yao Ming，就是于嘉在2005年解说NBA中国季前赛时的战利品，还有一双罕见的黄白配色Air Force1，这是前几年耐克公司送给他的洛杉矶黄白限定版。“后来发现鞋后帮上的LA印反了，结果被耐克批量收回，现在看起来更有收藏价值。”
“最喜欢的球鞋？这个确实已经很难说了，如果非要举例子，那就是乔丹飞人1代、19代和20代。”在进入自己收藏生涯的第5个年头后，于嘉承认自己的心态、目的和口味已经有了截然不同的变化，从2003年开始，他已经早早摆脱了一般玩家盲目求量、求新、求全的状态，着重收集飞人系列和Air Force 1:“从2006年开始，收集的欲望已经减退得很厉害，常常是到店里，看着一墙花花绿绿的，还是挑不出自己想要的。”确实，于嘉的“特殊身份”，让他每月花在球鞋上的预算已经不到2000元人民币，但球鞋的“流入”速度保持在惊人的每周1双左右，在这种情况下，于嘉的收集取舍也变得越来越谨慎，稀有、新奇对他来说都缺乏足够的吸引力:“去年去法国出差的时候，看到过一双蓝色鞋帮、全透明鞋面的Air Force 1，还有耐克的限量5人纪念套装鞋，是以詹姆斯、小威廉姆斯，迈克尔·维克4人为主题，鞋帮上的头像分别用4张牌JQKA来表示，看了以后很兴奋，带了几双回国，但最后还都是送朋友了。”对于这种另类的收藏行为，于嘉用追星来比喻，就好比他并不会特意去向自己喜欢的NBA球星索取签名，但一定会做足功课，把他的比赛解说好一样。■
《尺码》的编辑李铮和他的朋友分散在人群中并不算很扎眼，但当他们凑到一起时，你会发现，他们脚上的白色Nike Air Force系列球鞋、脖子上挂的金属项链、手中的PSP都是那么出挑。在他们眼中，“一双乔丹1代可以媲美当年新款本田轿车”。这个群体被称为Sneaker爱好者，“在北京，这样的人至少有3万”。
李铮自己就是巴西队的球迷，2006年世界杯时，他托朋友在上海买了一双价值800元的Nike Air Force 1 Brazil。“我特意在四分之一决赛，巴西对法国比赛那天穿上它去酒吧看比赛。”结果，那场比赛巴西输给了法国，李铮在酒吧里一个人拎着特制的木头鞋盒子，“特别伤心”。其实，那双鞋装到盒子里更为打眼，穿在脚上总不如一件黄色的巴西队服更亮，但Sneaker爱好者会从一双鞋里看出很多东西出来。“以前我可能更注重鞋的样子和穿在脚上的感觉，但是现在，我更关注鞋背后的故事，这就是纯消费与Sneaker爱好者的不同。”
在李铮的收藏中，最贵的一双价值1万元，“这并不是多离谱的鞋，一双1985年的Nike Air Jordan 10G黑金鞋，目前在亚洲市场至少价值16万人民币。一般Sneaker收藏者，都是家里经济条件还不错的。粗略估算，某些人每年在球鞋、潮流服饰上的花费能达到10万元以上”。作为一个球鞋杂志的编辑，李铮每个月都要到北京的鞋店里走上几圈，借鞋拍照。他当然也知道位于东四的“亚新”。
每天上午10点，郭宇老板就会到“亚新”，然后一待一天，晚上19点半关门走人。就在东四这个有120年历史的小阁楼里，藏着北京甚至全国的鞋迷们梦寐以求的鞋品，而老板郭宇更是藏鞋界的重要人物。1990年亚运会前，郭宇在东四开了这个家“亚新”，然后一干17年。许多人在这里找到了他们最早的一条“李维斯501”和最早的一双timberland，如今，这个小店已经专做球鞋，更像是郭老板一个人的收藏室。在店里，从Lux Hi '07这种售价1.6万元的天价商品，到无数明星签名藏品，几乎没有一双没有故事的鞋。郭宇说他收藏过的最成功藏品就是一双乔丹13代耐克鞋——那是1997～1998公牛队夺冠赛季乔丹穿过的战靴，上面有公牛队所有队员和教练的签名。“当时，我一个朋友告诉我美国市面上出现了这鞋，问我敢不敢买，我想了很长时间，最后还是下定决心花天价收了这鞋。刚收到这浑身是签名的‘乔丹13’，乔丹本人就来中国了。乔丹看到这鞋的时候非常吃惊，他说他没有想到这鞋能出现在中国。”
郭宇和朋友一起设计过几双Air Force 1，其中一双主题是“北京”的设计他自己比较满意，他说有朝一日“亚新”如果能够出鞋，他首推这双“北京”——中国的黄和红色，北京的城砖、白塔寺和胡同被他灵活地运用在这双鞋的设计之中。在亚新，商品和藏品的数量基本相等。这1∶1的比例，正好暗喻出他藏家和卖家的双重身份。这也使得很多第一次来店里的顾客非常纳闷:“既然不卖，占这么大地儿摆着干吗？”
